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1 Ce roman d’une richesse rare nous offre à la fois l’étendue et la profondeur, puisqu’il
court sur tout le XXe siècle, cinq générations et trois continents, tout en explorant dans
toutes ses nuances la psychologie de quelques personnages. Il y a d’abord Suzan, une
avocate juive new-yorkaise divorcée qui, depuis la mort de sa mère, s’occupe à Miami
de son père âgé.  Elle  devra remonter le  temps,  reconstituer  –  à  travers  des  lettres
retrouvées –l’histoire de sa mère d’origine lithuanienne pour parvenir à  défaire les
nœuds qui l’étouffent, reprendre possession de sa vie et renouer avec les idéaux de sa
jeunesse... Il y a aussi Fleur, la Française, mariée et mère de deux garçons, qui a tant
tremblé de ressembler à la lignée des femmes de sa famille. Mais, au moment où débute
ce roman, elle éprouve à son tour, comme Suzan, la nécessité vitale de se souvenir et de
suivre le parcours de son arrière-grand-mère, Adèle, qui vient tout juste de mourir.
Belle, fière, pleine d’audace, Adèle, l’héroïne centrale de ce roman, a survécu à toutes
les violences de ce terrible siècle... Petite fille juive partie de Varsovie avec sa mère en
1918, elle a grandi dans le quartier du Marais à Paris, puis elle y a construit une famille,
passant des espoirs du Front populaire aux tourments de la Deuxième Guerre. C’est à la
Libération qu’elle a rencontré Stanley, le père de Suzan, alors beau soldat yankee venu
avec ses compatriotes libérer la France. Adèle, à cette époque, était déjà mariée et mère
de deux enfants. Leur idylle, pour platonique qu’elle eût été, n’a pas été engloutie par le
temps. Des décennies plus tard, veufs tous les deux, ils se reverront en Amérique avec
bonheur... Les premières scènes où Suzan sert de chaperon à son vieux papa – redevenu
d’un seul coup très vaillant !  – sont très drôles !  C’est grâce à cet humour que nous
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entrons facilement dans ce livre complexe. Alternant les voix de Susan et de Fleur qui
rebondissent de part et d’autre de l’Océan, l’auteure parvient à mêler histoire collective
et destins individuels, en survolant le siècle et les continents. L’un des personnages les
plus  émouvants,  c’est  Kreindla,  la  mère  d’Adèle.  Cette  femme  simple  à  “l’amour
nourricier”  s’exprime  dans  un  français  imagé  où  perce  probablement  le  yiddish
originel : “C’est ça ma fille, noie le hareng. Et Sabine, elle a pas le cœur en morceaux, à être
sérieuse comme un rabbin ? Elle te casse pas les oreilles ni les pieds, alors tout il est bien ? Fais ta
poussière,  va.  Le  chiffon,  au  moins,  il  t’obéit.”  Tous  les  passages  où  elle  apparaît  sont
magnifiques...  Ce  roman,  d’une  portée  universelle,  nous  montre  à  quel  point  nous
sommes façonnés par ce que nos aïeux ont vécu. Ni Fleur ni Suzan n’auraient pu se
libérer  du  passé  sans  reconstituer,  avec  des  mots,  l’histoire  de  leurs  disparus.  Une
manière de leur fabriquer la sépulture qu’ils n’ont jamais eue... “J’imagine que je me suis
acquittée d’une dette, confie Carole Zalberg. J’ai eu le sentiment d’ériger des petits monuments
de mots afin que ces femmes disparues puissent, au bout du compte, reposer ensemble...” En
quelque 200 pages portées par le style de Carole Zalberg, les fantômes sont apaisés, les
nœuds dénoués.
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